用画幅变化辅助观众厘清现实、戏剧的关系，将电影的形式嵌入整个关系体，实现三个领域的交融，构建起“宏大的生命体”。使用真名是第一步，将真实情感带入戏剧进而带入电影，电影并非最终呈现结果，而仅作为中间形态，因此一镜到底也就成为串联通道，首尾皆是极端，效果则是抽象与具体、安静与聒噪的承载体，且在打乱顺序的片段排练后更为分散。冲出室内是第二步，在第一步基础上递进，室外连接不同的室内，同时连接冰淇淋与雨声两个意象并使用到极致——即是奔跑的短暂，是梦想的稍纵即逝，也是无法完全占有的脆弱和柔软。“咔”声是第三步，最终将三方领域割裂，定格在六人相拥，回到“真实的现实”，观众所见登上舞台并不是戏剧的开始（戏剧早已呈现），却是电影的结束，矛盾方式展示电影的无限可能，一定程度也解决了导演前作中悬而未决的界限问题。西部片的另一种变奏，失意流浪的牛仔试图去融入田园生活，这种生活又被野蛮的牛仔打破，他的背水一战是对于过去的一种诀别，也是对于自己身份的强烈的归属。电影更像是一部西部田园生活图景，不像以前西部片里的沙漠风光，人物总是居无定所和抢夺杀戮，这里是一种更加恬淡的乡村景象，小溪、财源、聚会、放牧，和西部片里的恶略的环境形成巨大的反差。这给居无定所的牛仔肖恩来说是充满巨大诱惑力的，他渴望用丢弃牛仔的身份去换取另一种生活，甚至他把枪都从腰间卸下去购买作为牧民的衣物。《致命录像带99》里的英雄迟暮寻求归属但又无处可去的矛盾，是对这个西部牛仔的再次演绎，充满了对于失去的那个辉煌时代的缅怀和无奈，人物面临着新的选择，但是总是徒劳的，“每个人都有适合自己的生活，无法彻底改变”，狼叔的死和肖恩的离去，都是一个时代的终结。以伪纪录片形式，聚焦那些看似普通、欢乐的家庭录像带中发现的可怕事件和“鬼影”。时间来到千禧年前夕，1999年10月……导演：玛吉·莱文、泰勒·麦金泰尔、飞莲、约翰内斯·罗伯茨、约瑟夫·温特、凡妮莎·温特编剧：约翰内斯·罗伯茨、玛吉·莱文、Zoe Cooper、飞莲、克里斯·李·希尔、泰勒·麦金泰尔、凡妮莎·温特、约瑟夫·温特主演：杰西·拉图雷特、Keanush Tafreshi、Dashiell Derrickson、杰克森·凯利、泰比·迪斯金、维罗娜·布鲁、阿米娜·涅韦斯、凯利·米萨尔、Melissa Macedo、艾丽·艾恩奈兹、Isabelle Hahn、Breana Raquel、Caitlin Serros、Brittany Gandy、Logan Riley、Maurice Webster、史蒂文·奥格、Jerry Boyd、索妮雅·艾迪、Amelia Ann 制片：Josh Goldbloom 摄影：Alex Chinnici剪辑：Thom Newell 选角导演：Jeffrey Gafner化妆造型：Crista Llewellyn、Maegan Rebecca 上映信息：2022年9月14日（加拿大·多伦多国际电影节）、2022年9月25日（美国·奇幻电影节）、2022年10月20日（互联网）制作公司：Bloody Disgusting、Cinepocalypse Productions、Cook Filmworks、Studio71、Winterspectre Entertainment发行公司：Shudder、Cinépolis Distribución、Tiger House